Он заприметил этого небрежно одетого, болезненно‑худощавого человека с короткой бородкой и темно‑русыми волосами ниже плеч, бесцельно болтаясь по аэропорту в ожидании объявления на посадку. И не скажешь точно, сколько ему лет: острые черты лица казались какими‑то вневозрастными, точно у ликов на древних иконах. Человек сидел по‑турецки прямо на полу, подложив под спину рюкзак, и увлеченно стучал по клавиатуре разложенного на коленях IBM ThinkPad. Поддавшись приступу любопытства, Кирилл подошел сзади и заглянул в экран. Он ожидал увидеть там белую простыню «Ворда» или окошко с чатом «аськи», но вместо этого перед ним предстал строгий и смутно знакомый текстовый интерфейс. Сверху — ровные колонки процессорных регистров, ниже, под списком локальных переменных, лежали дампы памяти, доступные для изучения и правки. Еще ниже громоздились инструкции, открывающие тайны работы программы, а в самом низу мигала курсором панель команд, где каждое слово — это заклинание, способное повелевать потоком выполнения и менять ход событий.
Кирилл почти не верил своим глазам. Настоящий, живой SoftICE — не скриншот с форума, не иллюстрация с потрепанных страниц «Спеца», а действующий отладчик, встретить который наяву — все равно что увидеть динозавра, выгуливающего собаку. Глядя в экран, он не мог отделаться от ощущения, будто случайно заглянул в окно заброшенной лаборатории, где кто‑то продолжает начатый невесть когда эксперимент. Незнакомец не просто пользовался древним дебагером, а жил в нем. Он работал. Отлаживал что‑то, ловко перескакивая между дисассемблером, стеком вызовов и регистровыми дампами. Любопытство обжигало, как раскаленное железо в кузнечном горне, но Кирилл боялся нарушить молчание, ругая себя за внезапно накатившую робость. Однако незнакомец заговорил с ним первым.

— Не знаешь, где тут ближайшая розетка? — Голос у него оказался тихим и как будто слегка усталым. — Батарейка почти сдохла, шесть процентов осталось.
— В том конце зала, — махнул рукой Кирилл, — возле выхода к стойкам регистрации вроде видел несколько.
Его визави с тоской посмотрел в указанном направлении и передернул плечами.
— Далеко… Это ж надо подрываться, крутить хвостом…
— Боишься пропустить самолет? — осторожно предположил Кирилл.
— Нет, бояться имеет смысл, когда ты куда‑то спешишь. А мне и спешить‑то особо некуда. Ну, доберусь домой на полдня позже, в масштабах вселенной от этого ничего не изменится.
— Над чем работаешь? — Кирилл бросил косой взгляд на экран ноутбука.
— Над собой главным образом, — усмехнулся его собеседник. — С переменным успехом. А если по делу, пытаюсь вот разгрызть головоломку, которую одна местная контора подкинула, раз уж все равно рейс задержали. Может, статью потом напишу… Если самолеты до Краснодара все‑таки начнут летать.
— А если не начнут?
— Значит, придется поселиться здесь. И прямо отсюда рыть нору куда‑нибудь в Европу. Или в Америку…
Он захлопнул крышку ноута, небрежно запихнул его в рюкзак и поднялся на ноги.
— Надо, пожалуй, чего‑нибудь заточить, а то непонятно, сколько еще тут торчать придется.
Накинув рюкзак на плечи, незнакомец махнул рукой и зашагал прочь, в сторону приветливо светящихся вывесок многочисленных кафе и ресторанчиков.
— Тебя как звать‑то? — бросил ему в спину Кирилл.
— Незуми́, — не оборачиваясь, ответил тот.
«Не‑зу‑ми», — повторил про себя Кирилл, глядя вслед удаляющейся худощавой фигуре. Кажется, он где‑то слышал это странное японское слово… вот только никак не мог припомнить — где.
До дома он доковылял в сгущающихся сумерках под липким мокрым снегом, падающим из‑под затянувшего небо бесцветного покрывала. Фонари горели через один, от реки Лубьи, вокруг которой ютились старые частные дома, веяло могильным холодом, а переломанная и собранная врачами в больнице нога начала предательски ныть. «Типичный Питер», — с раздражением подумал Кирилл, тщетно отряхивая налипшее на ботинки снежное месиво.

Что дальше делать — непонятно. Мать через неделю уедет в Подгорск, у него же нет ни постоянного занятия, ни стабильного источника дохода. С голоду он, конечно, не помрет, на форумах всегда подкинут какую‑нибудь халтуру, дело вовсе не в этом — пугало отсутствие долгосрочных планов. Кирилл пытался заглянуть в собственное будущее, но перед мысленным взором вставала все та же бесцветная серая пелена, что нависла сейчас над его головой. И от этих туманных перспектив становилось тоскливо. Может, и вправду, как советовал Фреш, сменить фамилию, сделать новый загран и махнуть куда‑нибудь в Гоа, жить в хижине на берегу Индийского океана, ломая по заказу анонимусов чужие сайты? Или свалить в какую‑нибудь глухую деревню, где нет пробок, суеты, но есть стабильный интернет? А может…
У торца хрущевки, мимо которой он сейчас проходил, тусовалась шумная ватага подростков: в руках мелькали банки «Ягуара», сыпали искрами алые огоньки сигарет. Рядышком зиял спуск в полуподвал, похожий на вход в мрачную пещеру, а над ним, как маяк в ночи, тускло светился пластиковый короб с неровной надписью: «Компьютерный клуб „Синий экран“». «Название символичное, — подумал про себя Кирилл. — Судя по здешним обитателям, они перманентно пребывают именно в этом состоянии». Взгляд выхватил из полумрака обрывок бумажного листа, криво прилепленного к входной двери на скотч: «Требуется сисадмин. Обращаться к менеджеру». Повинуясь какому‑то внезапному порыву, Кирилл свернул с тротуара и, пригнув голову, спустился по бетонным ступеням в пугающую неизвестность.
Клуб оказался маленьким: тесный предбанник с деревянной стойкой, заваленной разноцветными флаерсами, за узким проходом в зал — кирпичные стены в стиле лофт, вдоль которых расставлены длинные столы, похожие на школьные парты. У входа лежит на тумбочке стопка журналов — «Страна игр», «Игромания», «Навигатор игрового мира», «Магия ПК», между ними затесалась парочка прошлогодних номеров «Хакера». Все свободное пространство заставлено пронумерованными компами, несколько мониторов еще электронно‑лучевые — видать, не доползла сюда в полной мере современная цивилизация, свернула по пути куда‑то не туда. Почти все места заняты, посетители старшего школьного возраста рубятся в «Контру» и «Халфу». Кирилл мимоходом заглянул в один из экранов: там, посреди размалеванного граффити двора‑колодца, понуро бродил нарисованный пацан в одних трусах. Игру он узнал: «Ядерный Титбит», странный квест с замысловатым панковским сюжетом, развивающимся в питерских подворотнях и парадных. Саньку бы такое точно понравилось.

За стойкой скучал прыщавый очкастый паренек ненамного старше основной массы посетителей этого заведения.
— Тебе чего? — поднял он взгляд, когда Кирилл подошел поближе, раздвинул залежи рекламного мусора и облокотился на грязноватую, давно мечтающую о влажной тряпке столешницу.
— Бигмак, картошку фри и колу безо льда, — ответил он, стараясь не заржать при виде вытянувшейся в тщетной попытке переварить услышанное физиономии парня: не хватало только вращающихся песочных часов в глазах, как в 95-й винде.
— У вас там объява на входе висит, что админ требуется, — вдоволь насладившись его замешательством, пояснил Кирилл, — ну так вон он я, пришел.
— А‑а-а, — с облегчением выдохнул парень. — Так бы сразу и сказал. Меня Серёга зовут. В компах шаришь?
— Немного. Но я быстро учусь.
— Тогда пойдем, покажу нашу кухню.
Кухня, как и показалось на первый взгляд, была небогатой.
— На компах икспишка стоит, но с кастомным шеллом, проводник, браузер и стандартный интерфейс заблокированы, — пустился в объяснения Серёга. — Тут локалка протянута, на админском компе 2003-й сервер, оттуда можно сеткой рулить, задавать время по сеансам. Вот тут у нас микроволновка, чтобы хрючево разогреть. Здесь сортир, только воду в бутылку пластиковую набирай из раковины и с собой бери, там слив сломан. И посетителей в тубзик не пускай, а то все засрут. Пусть в кусты бегают. Народ тут разный, но в основном спокойный, по вечерам людей побольше, днем почти нет никого. Пиво и «Яга» официально в клубе запрещены, но все равно пьют, только на улицу их выгоняй, внутри нельзя. Смены у нас два через два или день через день, как договоримся. Платим тыщу триста за выход, в среднем двадцатка в месяц получается, плюс‑минус. Ну, что скажешь?
Серёга уставился на Кирилла снизу вверх, и в стеклах очков отразилась робкая надежда — видно, совсем уж задолбался он куковать тут в одиночку.
— Годится, — хлопнул его по плечу Кирилл. — Когда приступать?
— Да прям завтра. Часам к десяти подгребай, я тебе открою, потом дубликат ключа сделаем.
«Ну вот и работу нашел», — с усмешкой подумал Кирилл, поднимаясь по гулкой лестнице на свой второй этаж. Двадцать тысяч рублей в месяц — сумма смешная, зато в клуб можно притащить ноут и тихонечко заниматься там своими делами, не привлекая к себе лишнего внимания. Поздоровавшись с соседом — сухопарым дедом с пышными седыми усами, вышедшим в застиранных трениках к мусоропроводу, Кирилл пошарил по карманам в поисках ключа и открыл обитую белой вагонкой дверь.
Квартирка была крошечной и пока еще неухоженной. Продал ее Кириллу затюканный мужик лет тридцати. Жилище освободилось после смерти его папаши‑алкаша, зато наследник не торговался и уступил однушку чуть ниже рыночной стоимости. Все более‑менее ценное бывший владелец благополучно вынес из дома и пропил, но затем натаскал сюда с окрестных помоек груду барахла, которую, видимо, пытался куда‑то пристроить, чтобы раздобыть денег на опохмел. Кирилл вытащил в мусорку все это богатство, следом отправил туда же прожженный в нескольких местах диван в бурых пятнах непонятного происхождения. Выбросил развалившийся книжный шкаф со старыми подшивками «Огонька», кое‑как отмыл газовую плиту и вытравил тараканов, строем маршировавших по облезлым обоям. Одинокие прусаки время от времени еще показывались из‑под плинтуса и настороженно шевелили усами, сидя за кухонными полками с посудой, но этих Кирилл со временем твердо вознамерился победить, как только соберется с силами начать ремонт. Поскольку единственный пригодный для сна предмет мебели переехал на свалку, вместо дивана Кирилл купил надувной матрас, который теперь с успехом заменял ему кровать.

В магазин он по пути заглянуть забыл, поэтому ужинать пришлось растворимой лапшой с овсяным печеньем вприкуску. Пробежавшись по форумам и ответив на парочку срочных сообщений, Кирилл выключил ноутбук и завалился спать: завтра как‑никак предстоял первый рабочий день.
Наутро, закинув в желудок яичницу и залив ее сверху растворимым кофе, Кирилл напялил джинсы и вышел навстречу промозглому ветру, бросающему в лицо пригоршни влажного снега. Без пяти десять он уже пританцовывал возле запертой двери подвала, ругая себя за то, что притащился сюда так рано, — хозяева клуба на рандеву опаздывали. Вчера Серёга туманно пообещал, что утром с ним вместе приедет Влад, не то его деловой партнер, не то основатель клуба, и Кирилл с любопытством ждал этой исторической встречи.
Влад, которого он представлял себе каким‑то серьезным коммерсантом, оказался таким же в точности прыщавым ботаном, как и сам Серёга. Из полуобмолвок и полунамеков Кирилл сделал вывод, что клуб они организовали вдвоем, взяв в аренду у местного ЖЭКа этот освободившийся после разорения видеосалона подвал. Влад при этом имел постоянную работу в качестве админа в какой‑то коммерческой конторе и потому считал себя очень крутым и важным человеком, да и вообще изо всех сил старался казаться серьезнее и взрослее, чем был на самом деле. Выглядело это со стороны довольно‑таки забавно. Он же, судя по всему, обставил клуб списанными мониторами и собранными из разношерстной комплектухи системными блоками, после чего счел главную миссию выполненной — на точке безвылазно трудился Серёга, а Владик осуществлял общее стратегическое руководство, хотя на словах они по‑прежнему оставались равноправными партнерами. Покрутившись в подвале пару месяцев без выходных, Сергей одичал и взвыл, вслед за чем его партнер любезно согласился нанять еще одного администратора, чтобы дать своему товарищу хоть немного отдохнуть.
Расставшись с парочкой начинающих коммерсантов, Кирилл обвел тоскливым взглядом доставшееся ему хозяйство и принялся за дело. Наполнил пластиковое ведро холодной водой из‑под крана, вымыл пол. Потом сбегал в соседний хозмаг за «Доместосом» и надраил толчок, в который казалось невозможным зайти без противогаза. Заглянул в коричневый от ржавчины сливной бачок: он и вправду был сломан, но не фатально — если купить новую внутрянку с поплавком, унитаз имел все шансы обрести вторую жизнь. Видимо, и у Серёги, и у Влада руки оказались заточены исключительно под клавиатуру, иначе сортир они уже давно привели бы в порядок. Кирилл успел разобрать и повыкидывать макулатуру на стойке, когда в клуб потянулись первые посетители.
Сначала пришел худощавый паренек в рваном худи — явно из местных. Купил два часа, плюхнулся в кресло и принялся лупить по клавишам, запустив «Контру». Потом явились двое постарше, оплатили время налом и сели в дальнем углу, громко переговариваясь. Кирилл мельком посмотрел в монитор: парочка оказалась поклонниками «Half Life».
Спустя час в дверь ввалилась стайка шумных подростков. Их было человек шесть, может семь — все лет по пятнадцать‑шестнадцать. Один из них выделялся сразу: в черной куртке с ободранным капюшоном, с наушниками на шее и банкой пива в руке. Кирилл заметил его еще у двери, но решил не вмешиваться раньше времени — вдруг просто пронес свой напиток и поставит где‑то в стороне. Но не тут‑то было.
— Воооу, а этого черта я не знаю! — воскликнул «лидер» с пивом, глянув мельком на Кирилла. — Ща, пацаны, разложимся…
Они расселись, защелкали мышками, кто‑то достал из рюкзака плеер с подключенной колонкой и громко врубил рэп, зал тут же наполнился гудением, лязганьем клавиш, смехом. Кирилл пока сдерживался — день только начался, а ссора в первые же часы его работы могла все испортить. Он подошел к стойке, притворился, будто записывает что‑то в журнал, оставленный ему Серёгой, но продолжал потихоньку наблюдать.
Тем временем парень открыл банку с хрустким «пшшш», сделал глоток и поставил ее рядом с клавиатурой. Кирилл глубоко вздохнул, выбрался из‑за стойки и направился к смутьяну.
— Привет, — не повышая голоса, сказал он. — С пивом тут нельзя. Алкоголь — строго на улице.
Парень оторвался от экрана, взглянул на Кирилла с ленцой.
— А ты кто, папочка? — хмыкнул он.
— Админ, — спокойно ответил Кирилл. — Первый день, но с правилами знаком. У нас тут без бухла, вообще.
— Да ну нафиг! — протянул кто‑то из пацанов. — У тебя чё, лицензия на трезвость, что ли?
— Лицензия не нужна. Просто выгоню. Не уберешь банку — пойдешь отдыхать на свежем воздухе.
Секунда тишины. Лидер чуть подался вперед.
— Ты чё гонишь? Я за комп заплатил. У меня время идет!
Кирилл чувствовал, как внутри медленно начинает закипать, но внешне оставался спокоен. Он уже сталкивался с такими парнями — мнят себя крутыми, но, получив настоящий отпор, сдают назад.
— Никто не мешает тебе играть. Только без пива. Убери — и все будет нормально. Оставишь — отключу комп и попрошу уйти.
— Попрошу? — передразнил тот, вставая. — Слышь, чувак, не прикидывайся здесь боссом. Это тебе не армия.
Он поднялся в полный рост, оказавшись чуть ниже Кирилла, но уверенности в нем хватало с избытком. Кирилл выдержал паузу и повторил негромко, но отчетливо:
— Бери банку и вали на улицу. Последнее предупреждение.
Парень помедлил. Один из его приятелей тихо произнес:
— Зря ты быкуешь, Ванёк… Этот чувак щас всех выгонит.
— Заткнись, Лёха, — буркнул «Ванёк». — Сам разрулю.
Он взял банку, сделал еще один медленный глоток и неторопливо пошел к выходу. Уже на пороге остановился и демонстративно поставил недопитое пиво на стойку, а потом небрежным движением столкнул банку на пол:
— Ой, извиняюсь. Я случайно.
Кирилл не ответил. Он просто смотрел, как тот выходит, и мысленно засек время — если через пять минут не вернется с очередной банкой пиваса, все в порядке. Надо бы заставить его прибрать за собой, но это потом. Оставшиеся ребята переглянулись, кто‑то нервно усмехнулся. Атмосфера чуть разрядилась. Один из них, тот, что казался самым младшим, повернулся к Кириллу:
— Он типа всегда такой. Забей.
Кирилл кивнул:
— Правила для всех одинаковы. Мне тут работать.
Он вернулся за стойку, проверил, все ли в порядке с оплатами и временем. За окном мелькнула тень — кажется, «Ванёк» курил у стены.
В этот самый миг в кармане тренькнул телефон. Кирилл вытащил свой старенький Siemens — повидавший жизнь экран светился тускло, но текст сообщения можно было прочитать без труда:
«Привет, Kicks. Если ты еще жив, будь завтра на Финляндском вокзале у паровоза в 13:30».
Номер отправителя оказался незнакомым, да и симку Кирилл недавно сменил. Тот, кто отправил эту SMS, знает его хакерский ник, но кто это? Старые друзья с форумов? Ни с кем из них Кирилл никогда не встречался в реале, да и неоткуда им взять его номер. Или Трикси, которая всегда умела оставлять такие шифровки? А может, кто‑то из конторы, где они с Санчо трудились последние месяцы перед той злополучной ночью?
Он убрал телефон в карман. Кто бы это ни был, нужно идти.
